我观当代诗坛
小海
说起九十年代以来的诗歌，我听到一些微词，讲它失去了八十年代那样革命的性质和激情。按我的想法，八十年代我们已经折腾得够了，现在太需要休养生息了，不仅是九十年代，恐怕还得延续到下一个世纪。
我这么说的理由是，你只要考察一下我们目前诗歌的状况就不言自明了。我们的诗歌写作不是变得明晰，而是变得混浊模糊，不是变得简洁而是变得繁复芜杂，不是变得素朴，而是变得轻浮奢华、好大喜功。我们与大地母亲发生联系的脐带彻底断裂了，以至于变成了孤儿和乞丐，我们渐渐连一些传之弥远的纯正的声音都快要听不到了。也就是说，这么多年，我们在热烈拥抱世界的同时，却把自家的“宝贝”弄丢了。我们离诗歌不是近了而是远了。我们的写作陷入了痴人说梦的状况，或者说是在泥淖中打滚，越陷越深，一切都被颠倒了。我们在自己安身立命的国度，却象一群凄惶的异乡人那样活着。我们的气息越来越可疑，面目越来越可憎。要我说，所谓第三次诗歌浪潮或第三代诗人，不过是一堆欲望的符号或欲望的集合体，所剩的仅仅是维持一个长长的尾声而已。这样的写作是有毒的，对我们的心灵和生活没有丝毫帮助，在这个过程中，我们的根基被逐渐铲除了，变得浮躁、游移、轻狂，那种古往今来独抒性灵、悲天悯人、天人合一的抒写传统几乎丧失殆尽，更不用说去承接我们伟大的诗歌传统的那口“气”了。
那么，九十年代乃至今后真正的诗歌写作是怎样的呢？我想，它的最低要求是要有益于生活和心灵。它的状况，就象我们知道的一首诗的状态，“木末茉蓉花，山中发红萼，涧户寂无人，纷纷开且落”（王维《辛夷坞》。我的理解是，它表述了我们中国诗歌发生、发展、自我完成这样一个真实、饱满、完善的全过程，它要求诗人面向内心、面对自我的艰苦修持。说到自我，罗嗦一句，我们目前诗坛上充斥的自我是假的，其实只是欲望，早已迷失了真我。真正的自我是什么？是自己能够把握自己，自己是自己的主人，自己在自己家中，而不是那个自性不定，随缘动摇的东西。那么，现在我要说的就是，八十年代是集体失踪的年代，是迷失自我、丧失自尊的年代，九十年代乃至今后更长久的时间，该是休养生息、恢复元气的时侯了，该是浪子回头的时侯了。我们在外已梦游得太久了，对回到诗歌的本源上来，应该有一种如子忆母的迫切。是到了挖掘自家秘藏的时侯了。也许我们这一代甚至下一代只不过是一群过渡者而已（是否够格还难说），但只要薪火不断，就有希望，“夫为道者，犹木在水，寻流而行，不触两岸，不为人取，不为鬼神所遮，不为洄流所住，亦不腐败，吾保此木决定入海”（《四十二章经》）。
从小处说，我本人，作为一个热爱诗歌的忠实读者，有这个正当要求。从大处说，难道我们这个民族在经历了如此多的苦难困厄之后，没有资格，不配去呼唤自己值得信赖的大诗人吗？！